Inside America’s Auschwitz

À primeira vista, o “Muro de Honra” no museu da escravatura de Whitney Plantation de Louisiana – uma série de pedras de granito gravadas com os nomes de centenas de escravos que lá viveram, trabalharam e morreram – evoca qualquer número de memoriais do Holocausto. Mas como o futuro presidente da câmara de Nova Orleães observou na inauguração do museu em 2008, este site é diferente; este é o Auschwitz da América.

“Entre”, disse Mitch Landrieu à multidão, de acordo com o New York Times. “É preciso entrar”. Quando se entra naquele espaço, não se pode negar o que aconteceu a estas pessoas. Pode senti-lo, tocá-lo, cheirá-lo.”

A antiga operação de índigo, açúcar e algodão, que finalmente abriu ao público após anos de cuidadosa restauração em Dezembro de 2014 como o primeiro museu de escravos do país, é um avatar moderno da injustiça. Aninhada ao largo da histórica estrada fluvial que corre ao lado do lento e preguiçoso bandido do Mississippi, a propriedade foi construída no final do século XVII pelo empresário Jean Jacques Haydel sobre terras compradas pelo seu pai imigrante alemão, Ambroise. Foi o mais jovem Haydel que expandiu a propriedade e estabeleceu a plantação como actor-chave no comércio de açúcar da Louisiana, fazendo a transição da cultura principal para longe dos mercados de índigo menos rentáveis. Um par de anos após a Guerra Civil, um nortista chamado Bradish Johnson comprou a propriedade e deu-lhe o nome do seu neto Harry Whitney.

A propriedade restaurada, uma mistura de estruturas originais e réplicas, inclui a casa de um superintendente, cabanas de escravos réplicas – cenas de Django Unchained foram filmadas mesmo ao lado – e uma loja de ferreiro, entre outros edifícios. Mesmo quando quase deserto, parece que o lugar pode ressurgir a qualquer momento à medida que os escravos regressam dos campos de cana de açúcar adjacentes. O esforço de restauração de 15 anos foi apoiado por John Cummings, o advogado local e magnata imobiliário que comprou a terra a uma empresa petroquímica e investiu $8 milhões do seu próprio dinheiro na restauração da propriedade e no desenvolvimento do museu – alegadamente por causa do seu próprio sentimento de culpa branca pelos horrores da escravatura, de acordo com o Times. “Quando sair daqui”, disse ao advogado de Nova Orleães, “não vai ser a mesma pessoa que entrou.”

cabana de escravos
Whitney Plantation, cabana de escravos (Elsa Hahne)

Esta é a chave para a forma como a Whitney Plantation está a desvendar a história sombria da maior vergonha da América, um conto demasiadas vezes mascarado por uma abordagem preservacionista gentis à história da plantação que colou o romântico E Tudo o Vento Levou sobre a terrível realidade da escravatura.

“Muitas vezes, foram criadas exposições de plantações para aqueles que viveram durante a era dos Direitos Civis e ansiaram por um tempo menos complicado”, diz Ashley Rogers, director de operações do museu. “E isso é uma coisa fácil de realizar quando se tem um ‘lustre’ de tour. Onde o foco anterior nas plantações tem sido a casa e a cultura da gentilidade sulista, as coisas estão a mudar”

E o Whitney está a assumir a liderança. “Preocupamo-nos com a Casa Grande, mas não se trata disso”, diz Rogers. “Esta é uma digressão de escravatura”. A Whitney Plantation não é explicitamente um exercício cor-de-rosa na nostalgia sulista. Parte lembrando as cicatrizes da escravidão institucional, parte mausoléu para dezenas de escravos que trabalharam (e morreram) nos campos de açúcar dos Haydels’ e de todo o Sul, a plantação de 250 acres serve como monumento ao terror da escravatura, e uma reprimenda ao racismo estrutural que persiste hoje em dia. Da mesma forma que países como a Alemanha e a África do Sul construíram toda uma pedagogia de reconciliação, uma vez que retroactivamente se deparam com os seus demónios históricos, a Plantação Whitney é uma tentativa de forçar os Estados Unidos a lutar com a longa sombra do racismo americano. Este foco na experiência escrava está profundamente enredado em cada momento da digressão dos Whitney. Os visitantes são inicialmente reunidos fora da histórica Igreja Baptista Anti-Yoke construída em 1870 e a humanidade dos escravos é imediatamente levada para casa. Dentro da igreja, os visitantes são rodeados por esculturas de barro das crianças escravas que viveram e, em breve para muitos, morreram nos terrenos da plantação, um monumento fantasmagórico à sua infância perdida. Murchas e cruas, as crianças esculpidas são a recordação mais visceral daqueles que sofreram – e cujas histórias constituem o coração do passeio. Os turistas recebem uma recordação física, um passe sobre um cordão de segurança com o perfil de um residente escravizado dos Whitney. O meu veio brasonado com uma famosa citação de John Little, um escravo fugitivo que escapou à sua escravidão em 1855: “Não é aquele que ficou e olhou, que pode dizer-lhe o que é a escravatura – ‘é aquele que suportou.”

Antioch Church Children of Whitney
Whitney Plantation, Antioch Church Children of Whitney by Woodrow Nash (Elsa Hahne)

The Federal Writer’s Project (FWP), estabelecido pelo Presidente Franklin Roosevelt como parte da sua Administração do Progresso das Obras da Era da Depressão, é a razão pela qual existem narrativas escravas como as de Little, e apenas por causa de um golpe de sorte histórico. Cerca de 6.600 escritores e editores foram distribuídos pelo país como parte do FWP, incluindo uma unidade formada na Primavera de 1939 para registar e preservar as histórias orais das últimas gerações de escravos da América.

Com o sombrio tom estabelecido, o horror de um visitante constrói-se à medida que o passeio passa o Muro de Honra, o chilrear dos pássaros e o distante zumbido das máquinas nos campos ainda activos, proporcionando uma banda sonora incongruente. Os escravos brasonados nos monumentos carecem sobretudo de apelidos; um nome completo para os bens descartáveis deve ter parecido um desperdício de esforço. As paredes estão pontilhadas com Bobs e Josefhs, Amelias e Marys.

Mas entrelaçadas é algo mais revelador da experiência escrava do que um sobrenome: testemunhos da brutalidade doada pelos supervisores das plantações. “Eles levaram e deram-lhe 100 chicotadas com o gato de noventa e nove caudas”, escreveu Dora Franks do seu tio Alf, cujo crime foi um encontro romântico fora da propriedade uma noite. “As suas costas eram algo terrível, mas colocaram-no no campo para trabalhar enquanto o sangue ainda corria”. Outra história termina com uma única frase aterradora: “Dey enterrou-o vivo!” À medida que a digressão passa pelas enormes chaleiras de açúcar de bronze, pelos aposentos dos escravos e pelas cozinhas, a narrativa da perseguição é uma onda implacável de estatísticas nauseabundas. Cerca de 2.200 crianças morreram escravizadas na paróquia natal da plantação entre 1820 e 1860; a mortalidade infantil era grotescamente comum. Cerca de 100 escravos foram forçados a trabalhar 24 horas por dia durante a curta época de colheita de Outono para manter as enormes chaleiras de açúcar a funcionar. Os escravos que trabalhavam no escuro sofriam rotineiramente queimaduras de terceiro grau e perda de membros, embora isto raramente acabasse com a sua servidão. As amputações eram frequentes; o castigo pelo chicote era comum. Uma viagem à Casa Grande – em tempos chamada “uma das mais interessantes de todo o Sul” pelo Departamento do Interior – revela uma arquitectura e design incríveis, incluindo murais raros do artista italiano Domenico Canova. Mas o elegante pórtico frontal olha para o rio, virando as costas para o desfile diário de tortura e terror a poucos passos da porta dos fundos.

cabanas de escravos e chaleiras de açúcar
Whitney Plantation, cabanas de escravos e chaleiras de açúcar (Elsa Hahne)

O museu Whitney estruturou toda a sua pedagogia em torno da experiência guiada. Conclui com um lembrete de que as injustiças raciais do século XIX não desapareceram simplesmente com a Proclamação da Emancipação. O guia descreveu o entusiasmo que os curadores sentiram quando tomaram posse da Casa Grande e encontraram pilhas de registos bem preservados do sistema pós Guerra Civil, um primo de baixos salários do sistema explorador de cultivo de árvores afiadas, em que o custo de fazer negócios permaneceu sempre misteriosamente um passo à frente das receitas dos agricultores.

De acordo com Rogers, esta nova abordagem a um aspecto há muito tempo romantizado da história do Sul está a ter um impacto. A Whitney Plantation viu 34.000 visitantes no seu primeiro ano – quase o dobro da afluência esperada, se é que ainda é inferior aos números de visitas para outras plantações mais estabelecidas – e o museu descobriu um público crescente entre as escolas e, especialmente, entre os turistas afro-americanos, para uma história não civilizada. E Rogers suspeita que eles estão a ter um impacto fora do próprio público dos Whitney. “Outros museus estão a mudar a forma como fazem as coisas”, diz Rogers. “Plantações menciona agora os escravos e a escravatura mais explicitamente nas suas listas”

Louisiana é a casa perfeita para o projecto único dos Whitney. O estado foi o lar de dezenas de plantações durante o apogeu da escravatura no antebelo Sul, com 146 listadas no Registo Nacional de Lugares Históricos. A Plantação Evergreen, vizinha dos Whitney em Wallace, continua a ser um dos exemplos mais intactos de uma plantação tradicional; a Plantação Destrehan foi palco de um tribunal e de execuções após a maior revolta de escravos da história americana, a Revolta da Costa Alemã de 1811. O Estado Pelicano não foi ground zero para o comércio de escravos da América, mas o sistema de plantação tornou-se parte integrante do património cultural do Estado; cerca de 1,9 milhões de turistas visitaram locais históricos em 2015, incluindo a popular Plantação Rosedown em St. Francisville, gerando um enorme volume de receitas de 1,2 milhões de dólares.

Campo de Anjos a Chegar a Casa
Whitney Plantation, Campo de Anjos a Chegar a Casa por Rod Moorehead (Elsa Hahne)

O dia da minha visita, um grande grupo de estudantes do liceu afro-americanos que se tinham estado a rir e a fazer piqueniques durante o seu piquenique pré-turno, estavam calados e concentrados cada vez que os nossos caminhos se cruzavam. E o momento mais poderoso da excursão surge após a sua conclusão.

No centro de visitantes, um mosaico de notas post-it coloridas é aninhado entre cópias de Ta-Nehisi Coates Between the World and Me e uma prateleira de narrativas de escravos FWP numa parede do centro de visitantes. É uma colagem de reacções de estudantes e visitantes, um testamento de néon à angústia e raiva evocadas por um passeio pelo Whitney. “Aprendi mais numa hora e meia do que aprendi em qualquer escola”, lê-se numa; “Todos os americanos devem levar isto a compreender como é que este país se tornou tão próspero”, diz outro.

Uma única nota, afixada na parede por um estudante em Boston, resume a missão da Plantação Whitney em tinta ball-point tremida, um eco pungente do grito de rally pós-Holocausto “nunca mais”: “Esta história não pode ser esquecida”

Deixe uma resposta

O seu endereço de email não será publicado. Campos obrigatórios marcados com *